Le dernier (2)

Jusqu'à ce dernier jour, je n'ai jamais rien écrit. Peut-être quelques cartes postales. Des mots écrits sans réfléchir. Des formules qui signifiaient "je pense à vous" même si ce n'était que pour quelques secondes. Depuis que je suis dans ce dernier jour, je me dis que ma vie a passé bien vite. C'est une évidence, un lieu commun pour certains. Mais cette évidence s'impose à moi. Elle n'a jamais été si réelle, si cruelle, si désespérante. Une succession de secondes. La vie n'est peut-être faite que de successions. Jusqu'ici, je n'ai jamais vraiment réfléchi à ma vie. Si j'ai envie de l'écrire c'est parce que j'ai peur. Cette peur de ne rien laisser. Combien de ceux que j'aimais sont morts sans un mot, sans qu'ils me confient qui ils étaient. Nous partons avec tout un fouillis de souvenirs, de pensées jamais exprimées, de sentiments qui nous ont encombrés de ne pouvoir les offrir. Écrire me sortira de la solitude.